Jot Down Sport • 05/08/2026

Rayo Vallecano: de Leipzig a la puta calle

El 27 de mayo de 2026, el Rayo Vallecano disputó la primera final europea de su historia. Más de 12.000 aficionados viajaron a Leipzig para teñir sus calles de franjirrojo y vivir un momento histórico. Algunos pidieron créditos para costear el desplazamiento; otros hicieron encaje de bolillos con sus días de vacaciones. Todos los que encontraron la manera quisieron estar en Alemania. La derrota ante el Crystal Palace no empañó el hito de un barrio que había llevado su nombre hasta una final cont...

Panenka • 28/05/2026

Ganar tiene que ser la hostia

Anoche en Leipzig no fuimos once contra once. Fuimos todo Vallecas contra el mundo. Y ganamos. Aunque el marcador dijera otra cosa. Tampoco estoy seguro: tenía los ojos demasiado llenos para leerlo bien.Éramos once mil.Del Cerro a Nueva Numancia. De Almonacid a Pablo Neruda. De Payaso Fofó al mundo.Ahí estábamos muchos de los que crecimos dando patadas a un balón en la plaza vieja y subiendo la Avenida de la Albufera a las doce del mediodía con las manos oliendo todavía a pincho moruno. También...

Jot Down Sport • 26/11/2025

¿Hasta cuándo? - Jot Down Sport

«¡Basura, hijo de puta! ¿Qué coño tiene de malo patear el balón hacia la portería? ¡Que te dé cáncer y te caigas muerto en el campo, pedazo de mierda!».

Este mensaje fue una de las primeras cosas que el jugador del Rayo Vallecano, Sergio Camello, tuvo que leer cuando acabó el partido que el pasado fin de semana disputó su equipo en Oviedo.

Jot Down Sport • 06/06/2025

Rayo Vallecano: un sueño europeo entre ruinas

Hace 25 años, me pasé un día entero con la oreja pegada a la radio, esperando el boletín horario de la SER como si fuera un oráculo. No había Twitter, ni aplicaciones, ni la inmediatez que ahora nos quema los dedos. Era 2000, y el mundo parecía más lento, más cruel con los impacientes como yo. Cada hora, un locutor repetía las noticias del día, y yo, con el corazón en un puño, aguardaba la confirmación de que el Rayo Vallecano, mi Rayo, ese equipo que lleva el alma del barrio cosida al escudo, h...

Jot Down Sport • 17/05/2025

Las calles de Vallecas ya no huelen a fútbol

Había pasado más de un año desde la última vez que lo hicimos, pero aprovechando San Isidro y que el Rayo volvía a soñar con Europa, en la previa del partido ante el Betis volví a acercarme con mi hija Irya al lugar donde empezó todo: la calle Almonacid, donde yo vivía, donde el asfalto aún guarda el roce de mis rodillas y el eco de mis risas. Llegamos a esa acera, la misma en la que di mis primeras patadas a un balón. Me quedé parado. Antes imaginábamos porterías entre un árbol y la fachada. Ah...

Jot Down Sport • 09/03/2025

Entre conflictos y egos, Toshack y Ramón Mendoza: una historia del Real Madrid

– ¿Tú no tienes casa?
– Sí, tengo casa. Y voy a venir a tomar el sol acá, así que no me rompas las pelotas.
Mientras el resto del equipo disputa el partidillo de entrenamiento, Óscar Ruggeri está sentado en el centro de campo, sin camiseta, tomando el sol. El defensa argentino viene de ser titular con su selección en el Mundial de Italia 90 y se topa de bruces con John Benjamin Toshack, con quien había sido indiscutible la temporada anterior pero que ya no cuenta con él. Petición expresa de Leo...

Panenka • 29/05/2024

Rayo Vallecano: cien años son nada

Cien años. Casi nada. Quién se lo iba a decir a Prudencia Priego aquel jueves 29 de mayo de 1924 cuando esos chavales se juntaron en aquella casa baja de su propiedad situada en el número 28 de Nuestra Señora del Carmen (ahora 8 de Puerto del Monasterio) y crearon El Rayo. La idea surgió en una reunión en la que estuvieron cinco de los hijos de la viuda, junto a otros jóvenes entre los que se encontraban zapateros, carpinteros, estudiantes o un guardia civil, muchos de los cuales vivían en esa m...

Jot Down Sport • 14/03/2024

Un madrileño en la Maratón de Barcelona

Escribo cuando el AVE a Madrid acaba de arrancar. Intentar repasar qué ha pasado en casi cuatro horas de Maratón es como recordar una noche de farra después de unos cuantos Jagermeister: activas el piloto automático para llegar y todo lo que pasa a tu alrededor es ajeno, como envuelto en una neblina. Te ves desde arriba metido en una película de David Lynch.
Pero los 42 kilómetros de Barcelona, junto a esos grandes olvidados 195 metros, han sido la culminación a un fin de semana complicado. Tant...

Jot Down Sport • 01/03/2024

La paradoja de Butragueño

«Nene, calentá»”. El 5 de febrero de 1984 Emilio Butragueño debutaba con el Real Madrid en su visita al Ramón de Carranza para enfrentarse al Cádiz. Tenía veinte años y no aparentaba más de dieciséis. El por aquel entonces técnico merengue, Alfredo Di Stéfano, dio su primera oportunidad al delantero que entró en el terreno de juego ocupando el hueco de Carlos Santillana tras el descanso. La irrupción del Buitre fue el comienzo de un fenómeno social que trascendió el mundo del fútbol. Cabeza visi...

Jot Down Sport • 15/02/2024

¿Que por qué soy del Rayo Vallecano? Así pasen cien años...

700 metros. Diez minutos andando. Una hora y media si paras en los bares a tomarte un botellín. Esta es la distancia que separa el número 34 de la calle Almonacid del estadio del Rayo Vallecano. Hace treinta años que dejé de vivir allí, pero la nostalgia puede más y hace apenas unos días llevé a mi hija a que conociera dónde su padre había sido niño.
El árbol y la pared de cemento entre los que hacíamos las porterías, la tierra que destrozaba nuestras rodillas mientras le dábamos patadas a un FT...

Jot Down Sport • 15/12/2023

Mete Serdar Çoban, el supuesto fichaje turco del Real Madrid que no resultó ser ni futbolista

El pasado 6 de julio, el Real Madrid confirmaba el fichaje de Arda Güler. Considerado por los especialistas como uno de los talentos emergentes de mayor futuro en el planeta fútbol, comparado con figuras de la talla de Lionel Messi y pretendido también por el FC Barcelona, el futbolista turco

Jot Down Sport • 06/10/2023

Francisco Maturana, el druida que firmó con el Real Madrid y le duró 9 partidos a Jesús Gil

Son las ocho de la tarde y Francisco Maturana arranca el coche. El colombiano se pone el cinturón de seguridad y repite cuidadosamente los pasos de las últimas semanas para recorrer los 200 kilómetros que separan Valladolid de Madrid. Cuando mete la llave y hace contacto, se enciende la radio y suena Another Day in Paradise de Phil Collins. En la capital de España se encuentra con Ramón Mendoza para continuar con la planificación de la que será la plantilla del Real Madrid en la temporada 1991/1...

Jot Down Sport • 31/08/2023

La «castaña» que llegó al Real Madrid para ocupar el sitio de Cafú y duró tres partidos: Claudemir Vitor

«No sé lo que es la Quinta del Buitre, ni tampoco sé lo que representa el Real Madrid en España. Del equipo sólo me suenan los nombres de Míchel y Butragueño». Claudemir Vitor no eligió la mejor frase para que fuera su primera como nuevo futbolista del Real Madrid.
Lo peor de las vacaciones es el viaje de regreso. La vuelta a la rutina. Coger el coche y conducir mientras repasas las imágenes de los últimos días. El final de temporada es igual. Pasada la vorágine de los últimos partidos, del golp...

Jot Down Sport • 26/03/2023

Guti, el canterano que rompió el molde

La tapia. José María Gutiérrez (1976) dio sus primeras patadas al balón contra una pared debajo de su casa en la calle de la Química de Torrejón de Ardoz. Eran los albores de los años ochenta y esos ladrillos naranjas que hoy reflejan el paso del tiempo y el desgaste servían de portería para los niños que comenzaban a soñar con el fútbol. Hoy no hay niños correteando por la zona y un cartel amenaza con su mensaje: «Prohibido jugar a la pelota». Porque ahora sería imposible disfrutar de un futbol...

Jot Down Sport • 30/01/2023

'Tren' Valencia, el «negro» al que Jesús Gil regaló un Jaguar y quiso «cortar el cuello»

España nunca fue tan feliz como en los 90. Éramos un país sin preocupaciones. Días de vino y rosas. Nos creíamos modernos y soñábamos con hacernos ricos a golpe de ladrillo. En el centro de las miradas gracias a los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Expo de Sevilla, muchos quisieron aprovechar la nueva ola. El mundo del fútbol no era ajeno a esta situación y empresarios de diversa índole ya poblaban los sillones presidenciales de distintos equipos. Fue una época en la que lo que sucedía en el p...

Jot Down Sport • 18/01/2023

Hugo Maradona, el hermano del “marciano” que jugó en Vallecas

– ¿Cómo es Diego como hermano?
– Diego es un fenómeno, como hermano es un fenómeno, mi mejor amigo, mi mejor hermano, nos trae todo.
– ¿Tú juegas en Argentinos Juniors?
– Sí.
– ¿Y de qué juegas?
– De 9.
– ¿Piensas en ser como Diego?
– No, nunca pensé en llegar a eso, porque mi hermano es un marciano, no se puede discutir, no es de este mundo.
Con tan solo diez años, Hugo Maradona (1969) ya sabía lo que significaba ser hermano del Diego. Por aquel entonces el mítico 10 todavía no había salido de...

Jot Down Sport • 05/01/2023

El chaval que le hizo a Futre sacar un revólver en su despacho: Dani da Cruz Carvalho

Cara de modelo, alma de estrella de cine y de profesión, futbolista. Su brillo, fugaz como el de unos fuegos artificiales, iluminó los años oscuros del Atleti. Era alto, zurdo, fino, elegante y estaba destinado a ser el eslabón de la cadena de talento que uniese a Figo y Cristiano. Tenía todo para ser Balón de Oro, pero regateó su destino con la misma facilidad con la que presentó su candidatura. Dani Da Cruz Carvalho fue uno de esos hombres que pudo reinar y no quiso. En el salón de su casa tod...

Panenka • 23/08/2022

Andoni Iraola, el triunfo de la bonhomía

Panenka • 08/02/2022

Valentía, coraje y nobleza

—Papá, ¿por qué no hay nadie en esos asientos?Todavía estaba buscando las palabras adecuadas para explicarle a mi hija de seis años la razón por las que no había ni un solo espectador tras la portería de Stole Dimitrievski cuando todo el estadio comenzó a cantar al unísono “Presa vete ya”. La siguiente pregunta, a bocajarro: “Papá, ¿quién es Presa y por qué quieren que se vaya?”. Entonces, le expliqué que Martín Presa era el presidente del equipo y los aficionados no querían que siguiera al mand...

Panenka • 18/07/2018

El Diego dijo chau

Su llegada al estadio había acaparado todos los flashes. Lo hacía rodeado de todo un séquito y unas gafas que le daban cierto aire intelectual mientras atendía a los medios allí presentes. Consultado precisamente sobre si era un partido fuera de lo común, el ’10’ apuntaba que “todos los Clásicos son especiales”. Ya en el túnel de vestuarios, un mensaje para activar a sus compañeros con vistas al choque –“¡Huevos, huevos! ¡Vamos!”– y saltar al césped acompañado por Oscar Córdoba, el Ñol Solano, C...

Panenka • 30/05/2018

Y el gordo tocó en Vallecas

En el estadio de Vallecas falta un fondo. Unas imágenes publicitarias hacen las labores de público mientras algunos árboles rebeldes luchan por la vida e intentan emerger de los asientos. A apenas 300 metros hay un bar en el que los nombres de bocadillos son los de algunos jugadores históricos del club. Así, un Trashorras es salmón, queso brie y mayonesa. Larrivey, jamón y aceite de oliva. Curiosamente, ninguno de los nombres de ese once inicial con dos panes formó parte del único paseo continen...